imagem em si, é uma mentira por excelência. Quando eventualmente nos submetemos
à singular experiência do cinema, facilmente nos deixamos encantar pelas imagens
projetadas (nem sempre na era do streaming). É um traço cultural único que
sentemos em uma sala escura ao lado de diversas outras pessoas para sentir
emoções que evitaríamos ao máximo sentir na vida, que por sua vez são
potencializadas pelo coletivo.
Entretanto é costumeiro que ignoremos um dos principais traços da
experiência cinematográfica clássica: ela é meramente uma ilusão.
Caché – filme ganhador do Festival de
Cannes de 2005 – de Michael Haneke, explora justamente essa característica. Daniel
Auteuil e Juliette Binoche interpretam magistralmente Georges e Anne Laurant,
um casal da burguesia intelectual francesa: ele é o apresentador de um programa
sobre literatura, ela uma editora de livros. O cotidiano deles passa a ser
assombrado pela chegada de fitas cassete misteriosas, acompanhadas de desenhos
infantis mórbidos e violentos, que indicam que o casal está sendo seguido. Com
a chegada de cada fita é sugerido que o que está acontecendo tem relação direta
com o passado de Georges. Temendo por sua integridade e de seu filho, eles
apelam sem sucesso à polícia, afinal nenhuma ameaça séria lhes foi feita.
Haneke
possui um histórico de realizar filmes provocativos, apesar do próprio rebater
negativamente à essa colocação, exceto por Violência
Gratuita. Em Caché, o cineasta
austríaco traz à tona a verdade inconveniente da expressão fílmica, e tem a
preocupação de nos deixar conscientes de que somos tão facilmente manipulados.
Tendo isso em vista o diretor e roteirista mostra um domínio singular da
própria arte, apesar de nunca ter estudado cinema: graduou-se em filosofia,
psicologia, e teatro; além de ser
pianista formado e, atualmente, divide o ofício do cinema com o de lecionar – enquanto
professor da universidade de Viena. Esse malabarismo intelectual se prova
essencial quando analisamos Caché, e
toda a obra do diretor, para falar a verdade.
é importante olhar antes para sua apresentação, seu título: uma palavra
francesa que significa “escondido”. De
vários modos Caché é um filme sobre
omissão. Esse elemento está presente tanto no conteúdo, uma vez que os
personagens omitem uma enormidade de coisas, quanto na forma: tudo que nos é
mostrado no filme é feito através do que é escondido de nós. Motivos,
respostas, soluções, tudo isso é deliberadamente tirado do espectador, e o
assunto principal da obra nos é exposto sutilmente através de uma quase
imperceptível metalinguagem, a qual apenas um artista do calibre de Michael
Haneke seria capaz de realizar. Um dos pontos principais para a compreensão é
uma das cenas mais banais do filme: o momento que Georges vai visitar a sua
mãe, e esta lhe diz que a televisão passou a ser sua melhor amiga, pois quando
ela lhe aborrece basta ser desligada.
Quanto
mais se pensa no ponto do autor mais sentido encontramos nele. Ora, o que é o
cinema se não um jogo entre mostrar e esconder? Cada elemento da tela é
cuidadosamente pensado para estar ali e, se algo está sendo mostrado, algo está
omitido por escolha de alguém. Essa é a dinâmica central desta arte,
manifestada principalmente através da decupagem e da montagem, duas áreas de
extrema intimidade. Áreas essas dominadas pelo cineasta para criar a discussão:
no filme somos constantemente enganados, passamos a duvidar das imagens que
estamos vendo. São elas as imagens das fitas ou as filmadas pela câmera de
cinema? Afinal, há alguma gritante diferença? A identidade daquele que envia as
fitas é extremamente menos importante que essas perguntas, e assim Haneke se
usa dos artifícios do gênero do suspense e do mistério para radicalmente
subverte-los.
em entrevista: “Eu sempre digo que filmes são 24 mentiras por segundo a favor
da verdade. Ou a favor de encontrar a verdade. Porque eu não sei o que é a
realidade”, em direta alusão a Pequeno
Soldado de Jean-Luc Godard. Essa fala nos expõe a uma outra camada do
filme. Haneke já afirmou em entrevista que “a arte, principalmente a arte dramática jamais se contentou
com o status quo” e que seus filmes, muitas vezes atacados por seu olhar
extremamente frio e clínico apenas “expressam o desejo por um mundo melhor”
(essas falas podem ser encontradas na entrevista contida no DVD de 71
Fragmentos de uma Cronologia do Acaso). Para ele a crítica social é um
elemento essencial nos filmes, não a crítica panfletária e banal encontrada nas
redes, mas a crítica pensada e consistente, com todas as suas ambiguidades e complexidades. Haneke não traz uma mensagem, mas nos faz perguntas.
Título Original: Caché
Direção: Michael Haneke